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1 Qui gardera les enfants ? a été publié au début de l’année 2007, alors que fleurissaient les
petites phrases assassines des présidentiables. Lié à l’actualité politique, le titre fut choisi
par  l’éditeur,  alors  qu’Yvonne  Knibiehler  proposait  Féminisme  et  maternité,  dès  lors
attribué à la cinquième partie de l’ouvrage. L’introduction le place en effet sous le signe
d’un manifeste pour un féminisme soucieux de « repenser la maternité ». Mais il est aussi
un livre de mémoires où l’historienne – une des pionnières en histoire des femmes avec
Michelle Perrot – « relie [son] expérience personnelle à l’histoire collective de plusieurs
générations ». En somme, un long « essai d’ego-histoire », aussi stimulant que ceux, plus
courts, initiés par Pierre Nora en 19871, plus intime et plus engagé sans doute. 
2  Yvonne Knibiehler est née à Montpellier en 1922 dans une famille catholique de la petite
bourgeoisie.  Mère  et  grands-mères  furent  d’aimantes  « mères  au  foyer »  (titre  de  la
première partie), convaincues que la différence des sexes fonde le partage des tâches et
que la religion accompagne quotidien et cycle de vie. Le malthusianisme de la seconde
génération qui veut donner à ses enfants la meilleure éducation possible fait cependant
rupture – Yvonne n’eut qu’un frère né en 1928 – et place le père « en délicatesse avec le
Bon Dieu ».  Celui-ci,  chef de bureau à la mairie puis directeur des Bains municipaux,
revendique la modernité, élève sa fille aînée « comme le fils qu’il  aurait souhaité » et
l’encourage à poursuivre des études secondaires et supérieures jusqu’à l’agrégation – en
Yvonne Knibiehler, Qui gardera les enfants ? Mémoires d’une féministe iconocl...
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 30 | 2009
1
1945,  il  s’agissait  de  l’agrégation  féminine  d’histoire  et  de  géographie  –,  puis  à
entreprendre la thèse proposée par le doyen Augustin Fliche sur Bernard de Clairvaux. En
1948, Yvonne, qui souligne tout au long de ces pages, le plaisir des études, part six mois
travailler à la Bibliothèque vaticane et se voit confier la rédaction d’un chapitre de la
monumentale  Histoire  de  l’Église.  Avec  délicatesse,  elle  dit  aujourd’hui  les  peurs
maternelles (d’un sort de vieille fille) et la tension ressentie entre la fidélité à une lignée
de femmes et les satisfactions intellectuelles encouragées par les hommes, dont l’un l’a
pourtant  profondément  vexée :  « Si  vous  avez  des  enfants,  vous  serez  perdue  pour
l’histoire », lui assène A. Fliche à l’annonce du mariage célébré en juillet 1949 avec un
ingénieur sur le point de partir travailler au Maroc.  
3  Quinze ans plus tard, alors qu’elle vient d’être recrutée comme assistante à l’Université
d’Aix-en-Provence, d’autres collègues tentent de la dissuader d’entreprendre une thèse
d’Etat et l’un, père de neuf enfants, s’exclame en riant : « Madame, on ne commence pas
une thèse à plus de quarante ans, surtout quand on a trois enfants ». Entre 1949 et 1964,
ce fut en effet « le temps du baby-boom » (titre de la seconde partie) et de nouveaux
postes dans l’enseignement secondaire :  au lycée de garçons d’Oudja,  au lycée mixte-
pilote  d’Enghien-Montmorency,  au  lycée  de  filles  d’Avignon  puis  à  celui  d’Aix-en-
Provence.  De  même  qu’elle  avait  témoigné,  à  l’échelle  familiale,  des  souffrances
quotidiennes des années noires, Yvonne Knibiehler raconte son expérience devant les
classes et son séjour au Maroc, alors protectorat français. Sans fausse pudeur, elle tente
aussi de faire comprendre son choix de faire trois enfants et son vécu maternel tissé de
joies, de contraintes et d’interrogations, pour souligner, thèse défendue dans La révolution
maternelle depuis 19452, que le baby-boom fut « un creuset du changement social ».
4  La  troisième partie  (« Le  temps de la  contestation »)  permet  à  l’auteure d’expliquer
comment elle est « passée d’une longue hésitation politique à un féminisme convaincu et
militant ». Sans souvenir de ses premiers votes, elle reconnaît une attirance envers le
MRP et l’européanisme, une dette à l’égard d’amis communistes et du marxisme qui reste
« une  méthode  d’investigation  […]  inépuisable »,  un  refus  de  s’inféoder  à  un  parti
politique.  Mais l’essentiel  des pages est  consacré au militantisme féministe,  embrassé
après  un  long  cheminement  marqué  de  « révélations  inquiétantes »,  de  « révisions
déchirantes et de questionnements lancinants ». Mûri dans les expériences personnelles
et la découverte des ravages de l’avortement clandestin, il s’affirme dans les années 1960
au contact des archives sur la princesse Belgiojoso3 et  des lectures d’Engels,  Bebel  et
Beauvoir,  Le  deuxième  sexe procurant  « une  sorte  d’éblouissement ».  Après  1968  et  le
recrutement comme professeur sur le poste de Maurice Agulhon (nommé au Collège de
France en 1972),  il  s’exprime dans  l’aventure de l’histoire  des  femmes.  Pour Yvonne
Knibiehler,  il  s’agit  alors  très  clairement  de  combler  l’absence  de  recherche  et  de
programme d’enseignement « prenant en considération le féminin dans sa spécificité »,
même si « une histoire des femmes excluant les hommes » lui paraît « tout simplement
inconcevable ». Avec Christiane Souriau et d’autres, « dans l’allégresse », elle met sur pied
à la rentrée 1973 un enseignement pluridisciplinaire et ouvert sur l’extérieur, crée le
Centre  d’études  féminines  de  l’Université  de  Provence  –  « premier  groupe  féministe
universitaire en France », le CEFUP accueille aussi des militantes du Planning familial –,
puis ouvre un cours optionnel de DEUG qui devait être la base d’une filière complète utile
aux professionnel(le)s travaillant avec des femmes4.  Mais contestée par de plus jeunes
recrues,  déçue du caractère trop théorique de certains  débats  et  du non-respect  des
règles d’organisation – notamment lors du premier grand colloque tenu en juin 1975 « Les
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femmes  et  les  sciences  humaines »5 –,  elle  s’écarte  rapidement  des  responsabilités
céfupiennes pour imposer avec difficulté au département d’histoire une unité de valeur
de troisième année, prudemment intitulée « Histoire sociale de la famille » et enseignée à
quatre  voix,  avec  Éliane  Richard  (histoire  contemporaine),  Marcel  Bernos  (histoire
moderne)  et  Élisabeth  Ravoux-Rallo  (littérature  comparée).  Elle  oriente  aussi  ses
recherches vers l’histoire des femmes qui a pour elle « le sens d’une mutation culturelle
très vaste, très profonde, incommensurable » et rejoint des questions existentielles. 
5  Préciser son projet intellectuel et les résultats de ses recherches, les inscrire dans les
évolutions familiales et le contexte d’Aix-en-Provence comme « capitale féministe » des
années 1970 sont l’objet de la quatrième partie de l’ouvrage (« Générations  nouvelles »).
Yvonne Knibiehler, qui dit les joies de la grand-maternité et le sentiment de culpabilité
d’avoir été parfois une grand-mère indisponible, observe avec acuité les mutations des
dernières  décennies :  déclin  de  l’institution matrimoniale  et  transformation des  rites
d’alliance, recul de la pratique religieuse et de la foi chrétienne, évolution des conditions
d’accouchement  et  des  modes  d’être  en couple,  etc.  Elle  explique aussi  sa  rencontre
bouleversante avec les militantes des années 1970 : les hôtesses du Planning familial qui,
auprès des consultantes, « se muaient en monitrices de jouissance », les filles du MLF dont
elle n’appréciait pas « l’utopie radicale et totalitaire » mais qui lui ont « révélé » que « le
privé est politique », les femmes du MLAC d’Aix qui refusèrent de redonner le pouvoir aux
médecins après le vote de la loi Veil et firent de leur procès du 10 mars 1977 un moment
de mobilisation collective.  D’où le besoin,  écrit-elle,  de repenser la maternité et  d’en
écrire l’histoire. Seule ou en collaboration (avec Catherine Marand-Fouquet notamment),
elle aborde alors, dans des articles et des livres aujourd’hui bien connus, des sujets neufs :
la perception (ou la construction) du corps des femmes par les médecins, l’histoire des
mères et celle des pères, celles des métiers féminins du soin et du social, celle aussi des
femmes aux colonies. Le livre raconte une première réception parfois difficile : gêne ou
incompréhension de nombreux historiens face à l’article paru dans les Annales ESC en
19766, stigmatisation par certains médias de l’Histoire des mères présentée comme « l’anti-
Badinter »7 – ses  auteures  étant  taxées  d’essentialisme –,  mépris  pour  une  histoire
considérée comme anecdotique ou séparatiste. Il dit aussi le plaisir de la découverte, de
l’écriture, de l’organisation collective de colloques – comme « Les femmes et la Révolution
française »8 –, des échanges avec les collègues, des débats avec le public sur ces sujets qui
touchent à des questions de société. 
6  Les mémoires d’Yvonne Knibiehler peuvent être lus de plusieurs façons et utilisés avec
profit pour la formation des apprenti(e)s-historien(ne)s.  Ils mettent en effet en scène
l’histoire du XXe siècle, l’histoire des femmes du XXe siècle, l’histoire du savoir « histoire
des femmes et du genre ». Ils constituent à cet égard une source pour en appréhender les
conditions de production et de réception, ainsi que les carrières de ses promotrices. Ils
présentent aussi le cheminement intellectuel et politique d’une forte personnalité qui se
définit à plusieurs reprises par son refus de choisir entre responsabilités maternelles et
tâches professionnelles mais confesse également à ce sujet « un trouble de conscience ».
Écrire l’histoire des mères, puis militer pour que la maternité devienne dans sa globalité
une affaire publique autant que privée, fut sans doute un moyen de réconcilier les deux
parts d’elle-même9.  Convaincue que la maternité reste « un enjeu central de l’identité
féminine »  et  « une  chance  de  dépassement »,  l’historienne-citoyenne  interpelle  le
féminisme pour qu’il la prenne véritablement en charge – du désir d’enfant à l’éducation
des adolescents –, et qu’elle ne serve plus à la subordination des femmes. Dressant un
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bilan  parfois  sévère  des  conquêtes  féminines  des  dernières  décennies  et  listant  les
problèmes actuels, la dernière partie de l’ouvrage, ponctuée de « que faire ? », invite ainsi
au débat et à l’action. Elle suscitera sans doute, ici et là, enthousiasmes et/ou réserves
mais elle ne peut être dissociée de l’ensemble de ce témoignage « iconoclaste ».
NOTES
1. Pierre Nora (textes réunis et présentés par) ,  Essais  d’ego-histoire,  Paris,  Gallimard, 1987.  Six
historiens et une historienne acceptent de se faire historiens d’eux-mêmes. Il s’agit de Maurice
Agulhon, Pierre Chaunu, Georges Duby, Raoul Girardet, Jacques le Goff, Michelle Perrot et René
Rémond.
2. Yvonne Knibiehler,  La révolution maternelle depuis 1945. Femmes, maternité,  citoyenneté,
Paris, Perrin, 1997.
3. La  thèse  d’Yvonne  Knibiehler  porte  sur  l’homme  politique  et  historien  François  Mignet
(1796-1884). En 1831, celui-ci reçoit la visite de la princesse Belgiojoso qui sollicite de l’aide pour
la  libération  de  l’Italie  et  il  en  tombe  amoureux.  Les  discours  tenus  sur  cette  princesse  et
l’histoire de cette femme qui combat pour son pays et pour la légitimation de sa fille née en 1838
font découvrir à l’historienne la subordination du sexe féminin. Mais le chapitre correspondant
de la thèse ne donne lieu à aucun commentaire des quatre membres hommes du jury réuni pour
la  soutenance  en  novembre  1970.  Dans  ses  mémoires,  Yvonne  tient  aussi  à  souligner  le
coût humain d’une thèse, particulièrement élevé pour une femme déjà mère et qui tente de tout
concilier, de surcroît provinciale devant consulter des archives à Paris.
4. Cette filière n’a pas vu le jour, mais le CEFUP a délivré une formation de conseillère conjugale
et familiale.
5. Le colloque est resté inédit. On peut toutefois interpréter autrement l’acte de tricoter pendant
les séances (voir p. 175).
6. « Les médecins et ‘la nature féminine’ au temps du code civil ». 
7. L’ Histoire  des  mères paraît  chez  Montalba  en  1980,  peu  après  L’Amour  en  plus  d’Élisabeth
Badinter.
8. Organisé avec Marie-France Brive et Dominique Godineau, publié entre 1989 et 1991 par M.-F.
Brive (Toulouse, PUM, trois volumes).
9. Les  lecteurs  de  Clio,  Histoire,  Femmes  et  Sociétés  peuvent  aussi  lire  l’entretien  avec  Yvonne
Knibiehler réalisé par Mathilde Dubesset et Françoise Thébaud pour la revue (« Maternités », n°
21, 2005).
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